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CANZONIERE : LE JEU DE LA CONSTRUCTION
Claude Perrus
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3
Deux mots, tout d’abord, sur le titre de cette intervention. Il renvoie au
jeu de construction, ou pour mieux dire au puzzle que représente le
Canzoniere, un ensemble composé à partir de pièces éparses (Rerum vulga-
rium fragmenta), et aussi au jeu de, dans, la construction, au sens où un
emboîtement de menuiserie peut « avoir du jeu », soit par défaut soit par la
volonté de l’artisan. De fait, le Canzoniere présente certains aspects aléa-
toires, qui posent des problèmes au lecteur et lui ouvrent par là même des
choix de lecture et d’interprétation.
Certes, on peut parler de construction à propos de nombre de recueils :
ceux de Leopardi, de Montale, d’Ungaretti et d’autres, avec tous les
réaménagements dont témoignent parfois leurs rééditions successives.
Mais le Canzoniere, comme nous le savons, est autre chose qu’un recueil,
même sous la forme organique et réfléchie qu’il peut prendre chez d’autres
poètes. C’est avant tout un livre, qui a connu une gestation de plus de
trente ans, parallèle à celle d’autres travaux plus prestigieux (que Pétrarque
appelle l’« altra opera ») qui s’inscrivent, eux, dans une culture institution-
nelle que Pétrarque entend rénover. Il n’est achevé, juste avant la mort du
poète en 1374, qu’après un ultime remaniement de l’ordre des dernières
poésies.
Comme il a été rappelé plus haut, ce que la tradition appelle
Canzoniere porte en fait le titre neutre, mais pourtant significatif de
Rerum vulgarium fragmenta, qui signifie non pas « fragments d’œuvres en
vulgaire », ce qui désignerait des œuvres fragmentales, inachevées, mais
ensemble de textes distincts (à la différence d’un poème tel que l’Africa),
écrits en langue vernaculaire. Le titre précédent, celui d’une copie due à
Boccace, était Fragmentorum liber, un livre donc, au même titre que le
Libro chiamato Decameron qui rassemble et ordonne les nouvelles isolées
de ce même Boccace.
☞
Cahiers d’études italiennes, n° 4, 2005, p. 9-17.              9
Or l’œuvre de Pétrarque comprend deux autres livres du même genre (à
savoir composites) : les Familiares (des lettres revues, corrigées, voire
inventées pour constituer un ensemble) et les Epystole, lettres en vers et en
latin. L’idée de ces ouvrages prend forme dans les années 50, en même
temps que commence à se préciser le projet, déjà attesté, du Canzoniere.
Dans les trois cas l’auteur veut construire, à partir de pièces éparses (qu’il
nomme en latin nugae), ce que Marco Santagata 1 appelle un « objet
durable », aussi achevé que les recueils épistolaires de Cicéron ou les élégies
de Properce – pour ne citer que deux modèles –, et de conférer la même
dignité à des poésies en langue vulgaire.
Ces opérations, comme Pétrarque le dit lui-même dans une lettre (de
dédicace à Pandolfo Malatesta) 2, lui permettent aussi de se réapproprier
des textes dont bon nombre (en latin ou en vulgaire) avaient déjà circulé,
recopiées avec nombre d’erreurs. Cette réappropriation ne se borne pas,
bien entendu, à un geste d’autorité ; elle met aussi en jeu (et j’y reviendrai
plus tard) un facteur créatif qui est la relecture (en l’occurrence la re-auto-
lecture).
Ce travail a donc été très long (depuis les premiers recueils datant des
années 1336 et 1342-1343 jusqu’au manuscrit définitif, établi après plu-
sieurs stades de rédaction entre 1366 et 1374). Au cours de cette élabora-
tion Pétrarque ajoute, bien entendu, des textes. Mais il peut s’agir soit de
textes anciens récupérés et réinsérés sans modifications, soit de textes revus
et corrigés, soit encore de textes nouveaux composés en fonction de
l’ensemble auquel ils sont destinés (à telle ou telle étape de son projet). Je
ne citerai que trois exemples de ces derniers : la série des sonnets dits «du
pressentiment » (le poète pressent la mort de Laure), n° 246 à 254, série
composée longtemps après la mort de Laure en 1348, et qui ont une fonc-
tion narrative de prolepse, d’annonce de l’événement fatal, le sonnet 364,
qui est une récapitulation, et a une fonction d’analepse, et enfin la série
des sonnets de l’aura (194-198) presque tous écrits à une date assez tar-
dive.
Même les fameux sonnets d’« anniversaires », sortes de jalons obses-
sionnels indiquant le nombre d’années écoulées depuis la première ren-
contre, n’ont pas tous été nécessairement écrits aux dates qu’ils sont censés
marquer.
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1. Marco SANTAGATA, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca,
Bologne, Il Mulino, 1992. Nous empruntons à ce livre fondamental la reconstitution des étapes de
la composition du Canzoniere.
2. De larges extraits de cette lettre, tirée du recueil des Seniles (XIII, 11, écrite en 1373) sont
cités et analysés par SANTAGATA, I frammenti dell’anima, p. 282-285.
Pétrarque peut également supprimer des textes en cours de route, voire
les supprimer puis les réintégrer : c’est le cas du sonnet 211, « damnatum »
dans un premier temps, puis, dit l’auteur, relu et absout plusieurs années
plus tard. Enfin et surtout il peut modifier leur ordre : je citais tout à
l’heure l’exemple des 31 derniers textes renumérotés in extremis pour des
raisons de cohérence à la fois thématique et narrative, c’est-à-dire pour
mieux préparer la voie au texte final, la prière à la Vierge, mais il y aurait
bien d’autres exemples à relever.
Tout cela implique des transcriptions et retranscriptions à l’infini,
jusqu’au bel exemplaire écrit sur parchemin, et par suite des variantes ;
dont on peut se faire une idée puisque l’on dispose d’un manuscrit de
brouillons comprenant environ 70 textes du Canzoniere et des Triumphi 3.
La composition d’un recueil « organique », chez tous les auteurs qui s’y
attaquent, est à elle seule une méta-écriture des poèmes, même si l’auteur
ne change rien à ses textes. Pour le Canzoniere, cette méta-écriture
s’accompagne donc de production nouvelle ou d’une réécriture forcenée,
impliquant non seulement un travail de lima mais aussi de copiste, auquel
Pétrarque s’est livré seul à partir de 1367. Or ce travail manuel n’est jamais
un exercice neutre : il sollicite l’esprit.
Toutes ces procédures impliquent l’existence d’un projet. Celui-ci,
sous sa forme élémentaire, consisterait à disposer des poésies d’amour
dans un ensemble qui fasse sens. Ici le premier modèle qui vient à l’esprit
est la Vita Nova de Dante, qui censure, redistribue, voire modifie des
textes poétiques en fonction d’une narration : le récit d’un itinéraire men-
tal et moral.
Mais ici les textes sont assortis d’une narration en prose qui expose les
cagioni : les causes, ou mieux encore les occasions contingentes dont
seraient nées les poésies. Or Pétrarque, lui, assume la discontinuité, il
compte sur la succession des poèmes, leurs connexions, ou leurs échos à
distance, pour que se dégage une ligne générale, pari hasardeux car cette
ligne devient de plus en plus complexe au fur et à mesure que s’enrichit
l’ouvrage.
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3. On trouve deux éditions récentes de ces brouillons, publiés sous le titre de Codice degli
abbozzi, dans Francesco PETRARCA, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di
Vinicio Pacca e Laura Paolino, Milan, Mondadori, 1996, et dans Francesco PETRARCA, Il Codice
degli abbozzi. Edizione e storia del manoscritto Vaticano latino 3196, a cura di Laura Paolino, Milan,
R. Ricciardi, 2000.
Seconde différence : l’esprit du projet n’est pas le même. Bien entendu,
le parcours que Dante reconstruit est loin d’être linéaire, mais enfin on y
lit clairement la découverte progressive, à travers une expérience de subli-
mation de l’amour, de raisons nouvelles d’écrire, d’une vocation poétique
reconfirmée. La visée de Pétrarque est tout autre. Il suffit de lire le sonnet
I et la chanson finale à la Vierge, textes dont la place et donc la vocation est
fixée assez tôt, pour voir qu’à l’origine se dessinait, au moins dans les
intentions de l’auteur, un parcours axé sur la contrition (relative aux erre-
ments causés par l’amour ainsi qu’à leurs témoignages poétiques). Son
modèle, sur un plan idéologique, serait plutôt celui des Confessions de
saint Augustin, autobiographie d’un pécheur qui s’est libéré (objectif
jamais atteint par Pétrarque) de tous les attachements terrestres. Certes,
dans le Canzoniere, le récit se concentre avant tout sur l’expérience de
l’amour, ce qui n’est pas le cas des Confessions, mais Augustin fournit à
Pétrarque (dans ses Confessions ainsi que dans d’autres œuvres) les instru-
ments d’une auto-analyse dont j’évoquerai tout à l’heure quelques élé-
ments.
Mais une autre question surgit : y a-t-il véritablement un parcours,
entre le sonnet 1 et la chanson 366 ?
Je vais retracer très rapidement les « dynamiques rédactionnelles » que
Marco Santagata reconstitue en détail dans son livre I Frammenti
dell’anima.
Il semble que les premières ébauches du Canzoniere, avant la mort de
Laure en 1348, n’aient été que des recueils de textes célébrant Laure, et où
se déploient à l’origine la thématique et la symbolique du laurier (cou-
ronne du poète), avec comme vecteur le mythe d’Apollon (dieu de la poé-
sie) et de Daphné, l’objet du désir, qui lui échappe en se transformant en
laurier (le sonnet 34, dédié à Apollon, inaugurait le tout premier recueil).
Ce grand thème de la frustration érotique, fondement de toute la tradi-
tion lyrique, Pétrarque ne l’abandonnera jamais mais il l’enrichira peu à
peu de motifs inédits.
Le livre prend consistance avec le manuscrit achevé vers 1358 et dédié
à Azzo da Correggio. Il est inauguré par l’actuel sonnet 1 qui énonce donc,
dans une optique rétrospective, un jugement apparemment négatif sur
l’expérience de l’amour comme sur les textes qui en portent la trace.
Toutefois, si l’on peut bien distinguer des étapes dans cette rédaction,
comme par exemple celle de la chanson 70 et des trois « chansons des
yeux » qui suivent, textes où l’amant-poète, comme Dante, semble passer
à une phase de louange pure, leur contenu est aussitôt contredit par
d’autres textes qui reprennent le thème du tourment amoureux.
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Dans cette version apparaissent les textes « in morte », enregistrant la
mort de Laure mais aussi celle du cardinal Colonna, ancien protecteur de
Pétrarque. Ce thème de la mort de la femme aimée n’est pas nouveau dans
la poésie, même avant Dante (qui lui a conféré, il est vrai, une dimension
« inouïe »). Mais Pétrarque traite ce sujet de façon inédite : le sujet
découvre que cette mort ne change rien, que c’est une forme nouvelle de
la frustration de l’objet du désir et que l’image de Laure morte, qu’elle sur-
gisse comme souvenir, fantasme, apparition en rêve, a le même pouvoir
que celle de Laure vivante : la passion survit à son objet, les mécanismes
mentaux restent les mêmes.
Et pourtant la poésie (à ce stade du Canzoniere) était censée ne pas sur-
vivre à cette mort, comme l’indiquait le sonnet 292, sur lequel se termi-
nait cette rédaction : « Or sia qui fine al mio amoroso canto : / secca è la
vena de l’usato ingegno, / et la cetera mia rivolta in pianto » (v. 12-14) 4.
Dès lors le sonnet 1, loin d’annoncer un parcours, pourrait être relu
après coup comme une simple excusatio d’auteur.
Les rédactions suivantes ne font que confirmer cette impression, Les
textes s’organisent de plus en plus par séries (c’est-à-dire en succession) ou
par blocs thématiques. Comme l’écrit Adelia Noferi 5, l’auteur réalise
moins une confession autobiographique qu’un autoportrait. Un autopor-
trait, précisons-le, qui suppose une introspection et une réflexion d’ordre
philosophique très rigoureuses, et toujours en mouvement, étroitement
liées au travail de l’écriture. On voit ainsi se multiplier les textes sur le
deuil et, parallèlement, les textes sur le désir d’écrire et l’impossibilité de le
faire, alors même que l’artisan dispose désormais, nous confie-t-il, de
toute la maîtrise technique nécessaire (voir le sonnet 304, confirmation
du 292). Mais la nouveauté réside précisément dans le fait que Pétrarque
inscrive, écrive cette difficulté, fournissant ainsi une sorte de « récit de
l’écriture » et de portrait de l’écrivant.
La chanson à la Vierge apparaît dans une rédaction achevée en 1373
(mais elle a été écrite bien longtemps auparavant), avec en marge la men-
tion « in fine ponatur ». Précédée jusqu’au dernier moment du sonnet
Vago augelletto che cantando vai, elle sera préparée, après la renumérota-
tion dont j’ai parlé, par une petite série de textes pénitentiels qui la ren-
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4. «Qu’ore soit donc la fin de mon chant amoureux : / desséchée est la veine du génie coutu-
mier, / et ma cithare s´est convertie dans les larmes ». Toutes les citations du Canzoniere d’après
Francesco PETRARCA, Canzoniere, ed. M. Santagata, Milan, Mondadori, 1996 ; la traduction
d’après PÉTRARQUE, Chansonnier, introd. et trad. de Pierre Blanc, Paris, Bordas, 1991.
5. Adelia NOFERI, « Il Canzoniere del Petrarca : scrittura del desiderio e desiderio della scrit-
tura », Paragone, a. XXV, n. 296, octobre 1974, p. 3-24.
dront, en quelque sorte, plus plausible. Là, il apparaît à l’évidence qu’un
autre modèle a « travaillé » le livre : non plus la Vita Nova, mais la Divine
Comédie, avec la prière de saint Bernard à la Vierge. Rappelons que cette
prière a pour objet d’obtenir, par l’intercession de Marie, que Dante ait
accès à la vision directe de Dieu, évoquée ensuite dans les derniers vers du
Paradis : elle n’est donc que l’avant-dernière étape du parcours à travers les
royaumes d’outre-tombe. La prière de Pétrarque, qu’il énonce bien sûr en
son nom, marque, elle, une arrivée. De plus ce texte, plus que sanctionner
la liquidation d’une erreur, au terme d’une dialectique chrétienne du
salut, ouvre sur autre chose : l’espoir dans la grâce divine qui seule pourra
sauver l’âme du poète, conformément à une théologie tout augustinienne
(Pétrarque tentera une autre voie, plus directe, avec les Trionfi).
On peut donc dire avec Marco Santagata que le projet d’un récit de
conversion, s’il a bien existé, s’est enlisé,
Et pourtant le livre existe. La division en deux sections a pris de la
consistance (avec par exemple l’adjonction des sonnets du pressentiment
dont j’ai déjà parlé). Elle a acquis aussi du sens, à un niveau structurel,
avec le choix du nombre définitif de textes : 366, qui confère au livre, à
défaut de plan, une superstructure : une sorte de canevas symbolique
constitué par l’année liturgique. Sur ce point je résumerai brièvement
l’hypothèse avancée par divers critiques ; Pétrarque, vivement frappé par la
coïncidence de deux dates : sa rencontre avec Laure le 6 avril 1327, la mort
de Laure le 6 avril 1348, aurait projeté sa longue histoire sur une sorte de
diagramme. Cette histoire commencerait le vendredi saint 1327 (voir
sonnet n° 3), jour où il quitte le droit chemin. 264 jours plus tard, c’est-à-
dire le jour de Noël – naissance du Sauveur – débuterait le difficile retour
aux valeurs spirituelles (voir la chanson 264), retour qui s’achèverait le
dimanche de la Passion.
Cette projection de toute une vie sur une année donne donc au livre
une apparente ossature. Mais elle n’en reflète pas les oscillations : la contri-
tion n’en est que l’un des axes possibles, et le livre repropose à tout instant
les contradictions profondes du sujet (sujet de l’amour et sujet de l’écri-
ture).
Et c’est en cela, paradoxalement, que réside son unité : le Canzoniere
est un travail sur soi et un travail sur la poésie, à l’enseigne d’une double et
permanente interrogation, de la recherche constante de ce que le poète
Yves Bonnefoy nomme la « vérité de parole ». Une vérité qui n’a rien à
voir, soit dit en passant, avec l’exactitude historique ou avec la sincérité
immédiate du Je qui parle.
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Pour simplifier mon propos, je vais distinguer ce qui est indissociable :
le travail sur soi et le travail sur la poésie.
De ce travail sur soi, on peut trouver les racines et les raisons dans le
Secretum, ce dialogue imaginaire avec un Augustinus, saint Augustin, qui
incarne en quelque sorte la conscience de Franciscus, François Pétrarque.
Achevé vers 1353, il apparaît en filigrane, ou plutôt à la manière d’un
palimpseste, sous les pages du Canzoniere. Et dans l’une comme dans
l’autre œuvre, l’auteur analyse moins des sentiments qu’il ne décrit des
situations de l’esprit, des états de conscience marqués le plus souvent par
la dualité, le conflit, et la dispersion. Pour être «présent à soi-même »
(devoir moral fixé par saint Augustin comme par Augustinus), il faut
d’abord connaître sa propre identité, afin de pouvoir rassembler, comme
Franciscus se le propose à la fin du dialogue, les « sparsa fragmenta » de son
âme.
Ces états de conscience peuvent se résumer en deux images, récurrentes
dans les œuvres de Pétrarque : celle de l’abîme (un état d’aliénation pas-
sionnelle où le sujet ne se reconnaît plus lui-même, d’où sa disposition, si
souvent évoquée, à la métamorphose, voir entre autres la chanson 23) et
celle du labyrinthe (où le sujet se perd).
Le matériel de cette analyse de soi, ce sont les images mentales, ce qui
met en jeu les deux catégories de la mémoire et du temps, ou mieux : du
sentiment existentiel du temps (voir par exemple le sonnet 355, mais il
existe de nombreux autres exemples). Pétrarque a trouvé les fondements
de cette analyse dans les œuvres de saint Augustin. D’ailleurs l’Augustinus
du Secretum livre une partie de sa phénoménologie des images, distin-
guant les souvenirs réels, les images rêvées, et les fantasmes
(Phantasmata »), qui s’organisent (comme le dira Freud) en scénarios ima-
ginaires. La critique a amplement analysé ces scénarios récurrents dans le
Canzoniere.
Il importe toutefois de souligner un point : le livre n’est pas une simple
transcription « diaristique » de ces situations, de ces états, des phénomènes
mémoriaux ; il est leur construction même, la quête renouvelée des frag-
ments de durée et des objets de mémoire, de sorte que sa discontinuité
n’est pas, comme on l’a trop souvent dit, le signe d’une incapacité à
construire mais la loi constitutive de ces textes, quelle que soit la date de
leur composition.
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J’en viens au travail sur la poésie.
Au cours de sa riche analyse, Stefano Agosti 6 a pu observer que chez
Pétrarque le projet narratif s’opposait inévitablement, comme un pro-
gramme un peu extérieur, au caractère « absolu » de l’expérience poétique,
inscrit dans le travail du style, au cœur de chaque texte, et qui est la
marque spécifique de Pétrarque.
Je voudrais pour ma part souligner l’« actualité permanente », si l’on
peut dire, de ce travail. Pétrarque, en effet, ne se borne pas à retranscrire,
réordonner, corriger à froid des textes. Ce sont ses textes qu’il revoit, dans
tel ou tel état de ce que Paul Valéry appelait l’« opération intérieure » (il
faut croire au témoignage des poètes autant qu’aux analyses des critiques).
Cet état, qu’il soit euphorique ou dysphorique, implique toujours la vigi-
lance autocritique de l’artisan, avec sa science des nombres et sa règle à cal-
cul (voir par exemple le cas du sonnet 155, dont le poète avait songé à
inverser les quatrains, idée abandonnée ensuite « propter sonum», à cause
du son : cela aurait placé les vers les plus sonores au centre du texte, « ce qui
est contre la rhétorique », écrit Pétrarque dans une glose marginale du
brouillon).
La relecture par un auteur de ses propres textes, disait encore Valéry,
est « un dialogue avec les parties réalisées de soi-même ». Elle réactualise,
par le jeu de superposition de l’état d’âme actuel et de l’état d’âme de la
première rédaction, l’instant capturé par celle-ci. C’est une opération de
« riscatto memoriale » (j’emploie ici les termes de Gianfranco Folena7) qui
n’a jamais de terme. Aussi la relecture réactive-t-elle les images, ou les
symboles, suggérant de nouvelles connexions entre textes, suscitant
l’invention de textes nouveaux, par sédimentations successives.
Qui écrit, au cours de ce travail ? Ce n’est évidemment pas le moi empi-
rique mais le sujet de l’écriture, celui qui s’inscrit dans ce discours « autre »,
que Pétrarque appelait l’« alieniloquium », à savoir le langage de la poésie,
que les hommes ont inventé un jour pour s’adresser aux Dieux (Fam. I, 1,
46). En marge du Triomphe de la Renommée, Pétrarque note ceci : « Scribo
non tanquam ego, sed quasi aliud ».
Autrement dit, le jeu de la construction doit se mesurer sans cesse à la
réactualisation des textes, et des fragments de durée dont ils sont déposi-
taires. Et si la caractéristique de l’histoire, ici, est d’être bloquée comme
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6. Stefano AGOSTI, Gli occhi le chiome, Milan, Feltrinelli, 1993.
7. Gianfranco FOLENA, «L’orologio del Petrarca » [1979], in IDEM, Textus testis. Lingua e cul-
tura poetica delle origini, Turin, Bollati Borighieri, 2002, p. 266-289, p. 282. Cette étude porte sur
la conception psychologique et existentielle du temps chez Pétrarque.
expérience toujours renouvelée du désir frustré et de l’aliénation dont je
parlais, cette expérience est justement, comme l’a fait observer Enrico
Fenzi 8, l’objet même de la recherche et le contenu de l’histoire. Et l’image
poétique, redécouverte ou inventée, est une prise de possession, une cap-
ture, ou captation, mais toujours provisoire, de la chose et de soi-même.
La construction du Canzoniere offre donc, en fin de compte, tellement
de « jeu », qu’en dépit du patient labeur de marqueterie accompli par son
auteur, elle autorise une lecture libre, anthologique, au choix de chacun.
Mais pour que cette lecture prenne vie, il importe de projeter sur
chaque texte le souvenir, l’ombre, et (pourquoi pas ?) le fantasme de cet
ensemble, qui seul fait sens, et qui est à l’opposé du pétrarquisme des imi-
tateurs.
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8. Enrico FENZI, « Sull’edizione del Canzoniere commentata da Santagata », in IDEM, Saggi
petrarcheschi, Fiesole, Cadmo, 2003, p. 139-198, p. 181.
